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Rehabilitation  
einer Moorleiche Von Thomas Brock
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Es ist dunkel im dritten Ge-
schoss von Schloss Gottorf. 

Tastend und sorgsamen Schrittes muss 
sich nun bewegen, wer die neu gestaltete 
Ausstellung »Menschen der Eisenzeit« be-
sucht. Einzig die Vitrinen sind spärlich 
beleuchteten. In einer von ihnen liegt der 
so genannte Mann von Dätgen – oder 
besser das, was nach zwei Jahrtausenden 
noch von ihm übrig ist: Hautfetzen und 
Knochen. Zu Füßen des ausgestreckten 
Körpers liegt ein zerdrückter Kopf. Darauf 
sind Reste von Haaren zu erkennen. 

Wenige Schritte weiter im älteren Teil 
der Ausstellung sind noch das »Mädchen 
von Windeby« und die »Männer von 
Rendswühren und Damendorf« gebettet. 
Fast anmutig liegt das Mädchen in seinem 
Glaskasten, wären da nicht die Details. 
Aus der Brust lugen einige Rippen hervor, 
die linke Seite des Beckens ist angehoben, 
darauf ruht die Hand. Ein Band bedeckt 
die Augen und auf dem Körper liegt ein 
zerbrochener Birkenstab. Geht der Besu-
cher in die Knie, kann er ein obszönes 
Handzeichen der Germanen erkennen – 
die so genannte Feige. Dabei ist der Dau-
men zwischen Zeige- und Mittelfinger 
hindurchgestreckt – die Geste stand für 

Unkeuschheit. Daneben ist eine plastische 
Rekonstruktion des Gesichts der jugend-
lichen Frau zu sehen: blond, blauäugig 
und knabenhaft. 

Doch die angebliche Ehebrecherin, das 
»Mädchen von Windeby« ist ein Junge. 
Die kanadische Gerichtsmedizinerin Hea-
ther Gill-Robinson untersuchte diese und 
fünf weitere eisenzeitliche Moorleichen 
aus dem Archäologischen Landesmuseum 
im Computertomografen, ließ Röntgen-
aufnahmen, Isotopen-Verhältnis- und 
DNA-Analysen anfertigen. Nach drei Jah-
ren entstand so ein eindrucksvolles Bild 
von Leben und Sterben in der Eisenzeit – 
und zugleich ein Einblick in die Geschich-
te des Umgangs mancher Wissenschaftler 
mit den Toten aus grauer Vorzeit.

Nun soll die Geschichte der Moorlei-
che umgeschrieben und die Ausstellung 
umgebaut werden, verkündete unlängst 
der Direktor des Archäologischen Landes-
museums Schloss Gottorf, Claus von Car-
nap-Bornheim. Denn die neuen Ergeb-
nisse bestätigen offenbar einen alten Ver-
dacht: Viele der Moorfunde aus den 
1940er und 1950er Jahren wurden un-
sachgemäß geborgen und präpariert. Die 
Deutungen beruhen zum großen Teil auf 

Publikationen, die heutigen wissenschaft-
lichen Kriterien nicht genügen, teilweise 
sogar als Fälschungen angesehen werden 
müssen. Das Paradebeispiel hierfür ist das 
»Mädchen von Windeby«. 

Aber zurück zum Anfang: Im kleinen 
Domslandmoor des Gutes Windeby un-
weit von Eckernförde hoben vier Arbeiter 
im Mai 1952 Entwässerungsgräben aus, 
um später Presstorf abbauen zu können. 
Der Torfarbeiter Pawlik hält plötzlich inne 
und ruft: »Kiekt mal, da kimmt ein Reh-
knochen.« 

Die untreue Ehefrau
Die Arbeiter erkennen dann, dass es sich 
um menschliche Knochen handelt: eine 
Hand und einen Schenkel. Sie räumen di-
ese beiseite, decken die Fundstelle mit 
Brettern ab und ziehen mit ihrem Förder-
band weiter. Vom Landesmuseum für Vor- 
und Frühgeschichte rückt Karl Schlabow 
mit Museumsmitarbeitern aus, um die 
Leiche zu bergen. 

Haut, Haare und Knochen sind gut er-
halten. Über der Mumie liegt ein »ange-
spitzter« Knüppel, daneben ein Stein, der 
offenbar vom Körper der Moorleiche he-
rabgerutscht war. Auf ihrem Gesicht liegt 

Neue Untersuchungen an alten Moorleichen zeigen: Spektakuläre Geschichten, 

wie die von einer hingerichteten Ehebrecherin aus dem Moor bei Windeby, erwei-

sen sich als Spekulationen – an die auch die Fachwelt jahrzehntelang glaubte. 

inkriminiErtE »FEiGE«  
Die Geste der rechten Hand der Moor-
leiche von Windeby (rechts die 
Gesamtansicht des Funds) galt als Indiz 
dafür, dass es sich bei ihr um eine 
getötete Ehebrecherin gehandelt habe. 
Die DNA-Analyse von Gewebeproben 
stellte die These auf den Kopf.
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ein Band. »Im weiteren Abräumen stoßen 
wir in 1,29 Meter Tiefe auf die gut erhal-
tene rechte Hand. Sie ist geballt, und in ei-
genartiger Verkrampfung sieht man den 
Daumen zwischen Zeigefinger und Mittel-
finger geschoben«, schreibt Karl Schlabow 
in den Grabungsbericht: die Feige – Sym-
bol für unkeuschen Lebenswandel.

Der Fund wird mitsamt dem umge-
benden Erdreich geborgen und in das Mu-
seum gebracht. Dort stellt Schlabow wei-
tere Eigentümlichkeiten fest. Das Haar sei 
kurz vor dem Tod einseitig geschoren wor-
den und dann auf zwei Milimeter nach-
gewachsen. Lediglich der Unterleib und 
Teile der Brust waren stark vergangen.

Knüppel, geschorene Haare, Augen-
band und dazu die eindeutige Geste – al-
les passte perfekt zu den Schilderungen 
des römischen Geschichtsschreibers Publi-
us Cornelius Tacitus (55 – 115 n. Chr.). Er 
berichtete in seinem Werk »Germania« 
über die rauen Nachbarn im Norden des 
Römischen Reichs: »Für die Preisgabe der 
Keuschheit gibt es keine Nachsicht.« Die 
Strafe für Ehebruch »ist dem Manne über-
lassen: Er schneidet der Ehebrecherin das 
Haar, jagt sie nackt vor den Augen der 
Verwandten aus dem Hause und treibt sie 
mit Rutenstreifen durch das ganze Dorf.«

Beim »Mädchen« von Windeby fand 
sich lediglich der Rest eines Pelzkragens – 
war die junge Frau nackt gestorben? Zwan-
zig Tage darauf wird nur knapp fünf Me-
ter von ihr entfernt ein Mann entdeckt, 
der zeltartig mit Pfählen bedeckt und um 
dessen Hals eine Haselrute geschlungen 
war: die Moorleiche Windeby II.

Ein Jahr später, 1953, kombiniert die 
Illustrierte »Stern« die beiden Toten: »War 
sie eine Ehebrecherin? – Zwei Menschen 
wurden vor zwei Jahrtauenden zum Moor-
tod verurteilt. Ein gemeinsames Verbre-
chen muss sie in den gemeinsamen Tod 
geführt haben.« Die Mär nimmt ihren 
Lauf. Erst sechs Jahre nach den beiden 
Leichenfunden werden die Ergebnisse der 
wissenschaftlichen Untersuchungen vor-
gelegt.

Karl Schlabow berichtet von der Ber-
gung und den archäologischen Untersu-
chungen. Der Anthropologe Ulrich Schä-
fer identifiziert die erste Leiche als »ein 
14-jähriges Mädchen«, der Paläobotaniker 
Rudolf Schütrumpf datiert sie mit Hilfe 
der Pollenanalyse (siehe Abenteuer Archä-
ologie 1/2005, S. 20) »in die frühen nach-

christlichen Jahrhunderte«. Als oberste 
Instanz fällt der renommierte Göttinger 
Archäologe Herbert Jankuhn das Urteil 
über »das Mädchen«: hingerichtete Ehe-
brecherin. Seiner Meinung nach schor 
man ihr einige Tage vor der Tötung einsei-
tig das Haar; mit der Augenbinde demü-
tigte man sie, dann stieß man sie eine 
Grube im Moor. Zu vermuten sei, so Jan-
kuhn, dass »die Niederlegung eines erdros-
selten Mannes zeitlich und ursächlich mit 
der Niederlegung der weiblichen Leiche 
zusammenhängt«. 

Über die folgenden Jahrzehnte wurden 
lediglich Details diskutiert, in den archä-
ologischen Seminaren stellte man die ju-
gendliche Frau als Ehebrecherin vor. Filme 

und Krimis handelten von ihrem Schick-
sal. Selbst in ausländischen Schulbüchern 
ist sie abgebildet. Das »Mädchen von 
Windeby« beflügelte die Fantasie eines in-
ternationalen Millionenpublikums.

Daran änderte auch die Tatsache 
nichts, dass der ganze Befund bald mehr 
als nur fragwürdig erschien. Michael Ge-
bühr, Archäologe am Landesmuseum 
Schloss Gottorf, rollte den ganzen Fall 
1978 neu auf. »Das Kindergrab von Win-
deby – Versuch einer Rehabilitation« 
nannte er seinen Aufsatz vom Jahr darauf. 
Sein Fazit: Zahlreiche Behauptungen Jan-
kuhns und seiner Kollegen waren schlicht-
weg falsch. Statt einer hingerichteten Ehe-
brecherin wäre es nach Lage der Fakten 

r
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viel plausibler, ein einfaches Arme-Leute-
Begräbnis zu vermuten. 

Zum einen war statt der eindeutigen 
Geste der Hand auf den Ausgrabungsfotos 
und einem später im Museum angefertig-
ten Röntgenbild einwandfrei zu erkennen, 
dass der Daumen die Fingerkuppen locker 
berührte – jemand hatte also im Labor die 
Hand manipuliert. Zum anderen hieß es 
bis dahin, dass sich nur wenige Scherben 
vorher zerschlagener Gefäße bei dem 
»Mädchen« fanden.

Mehrere Zeugenaussagen und die Gra-
bungsfotos belegten jedoch, dass vier Ge-
fäße fast intakt neben der Leiche standen. 
Doch damit nicht genug: Viele Details in 
der Zeichnung von der Lage der Leiche 

bei der Bergung im alten Grabungsbe-
richt, darunter einige Maßangaben, waren 
offenbar erst nachträglich eingefügt wor-
den – und selbst die genaue Ortsangabe 
der Fundstelle war zweifelhaft. 

Unmögliches Liebespaar
Kurzum: Die wissenschaftliche Publika-
tion war völlig unzureichend und stimmte 
nicht mit den tatsächlichen Fundumstän-
den überein. Trotz aller Ungereimtheiten 
und offensichtlicher Verfälschungen der 
ursprünglichen Befunde in der wissen-
schaftlichen Erstveröffentlichung und 
auch bei Kenntnis der neuen Sachlage 
hielten die meisten Fachkollegen an der 
Theorie von der Ehebrecherin fest. Das 

große Publikum nahm die moralische Re-
habilitation erst gar nicht wahr. 

Erst ein halbes Jahrhundert nach der 
Entdeckung, im Jahr 2002, geriet die gän-
gige Theorie dann doch noch ins Wanken. 
Wie Radiokarbondatierungen ergaben, 
klaffte zwischen dem Todeszeitpunkt bei-
der Menschen eine Lücke von wenigstens 
144 Jahren. Der Mann starb demnach 
zwischen 185 und 380 v. Chr., das »Mäd-
chen« zwischen 41 v. und 118 n. Chr. Das 
bedeutete: Wenn das »Mädchen« über-
haupt eine Ehebrecherin war, dann konn-
te der Mann nicht in das Drama verwi-
ckelt gewesen sein. 

Auch der Eisenzeit-Experte Michael 
Gebühr hat hier oben im dritten Geschoss 
des Landesmuseums seinen Platz gefun-
den. Der umfassende Bericht der kana-
dischen Gerichtsmedizinerin Heather-Gill 
Robinson auf dem Schreibtisch vor ihm 
räumt endgültig mit der Theorie von der 
Ehebrecherin auf. Denn erstmalig ist es an 
dem Mädchen gelungen, aus einer Moor-
leiche DNA zu extrahieren. Anhand von 
29 Proben kommen kanadische und isra-
elische Labors übereinstimmend zum 
Schluss: Das Mädchen von Windeby ist 
ein »Windeboy«. 

Michael Gebühr aber zweifelt, wenn 
auch zurückhaltend, die Ergebnisse der 
DNA-Analyse an. Nicht etwa, dass er an 
der Ehebrecherinnen-These festhalten 
möchte – die hatte er ja selbst schon vor 
Langem in Frage gestellt. Auch nicht die 
Tatsache, dass das Mädchen nun ein Jun-
ge sein soll, ficht ihn an. Doch dass alle 
Forscher es bislang für unmöglich hielten, 
den Moorleichen Erbgutinformationen 
abzuringen, bringt ihn ins Grübeln. 

»Die Gefahr einer Kontamination des 
Erbguts ist nicht gerade gering«, meint er. 
Schließlich sei bekannt, dass Karl Schla-
bow die Leichen berührt hatte. Vielleicht 
ist es seine DNA. Vielleicht stammen die 
Proben noch nicht einmal vom Mädchen. 
Falsche Knochen hatte Heather Gill-Ro-
binson schon am Schädel von Osterby 
(siehe Foto S. 63) nachweisen können: 
Der in der Ausstellung gezeigte Unter-
kiefer gehört nicht zum Rest des Kopfs. r

DiE mär nimmt ihrEn LauF 
Wissenschaftler brachten die Geschichte 
in Umlauf, die Öffentlichkeit nahm das 
Drama dankbar auf (»Stern«, 1953).
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Auch er wurde von Karl Schlabow prä-
pariert.

Sie glaubt zwar nicht daran, doch aus-
schließen kann auch Heather Gill-Robin-
son eine Kontamination nicht: »Mit den 
derzeitigen Methoden ist die Gefahr einer 
Verunreinigung des Erbguts bei alter 
DNA nicht zu bannen.« Man habe aller-
dings Proben aus dem Knocheninneren 
entnommen, um das Kontaminationsri-
siko so gering wie möglich zu halten. Je-
denfalls bestätige die Untersuchung auch 
den anthropologischen Befund, wonach 
die Knochen am ehesten von einem Jun-
gen stammen.

Plötzlich, nach über fünfzig Jahren, er-
zählen das Mädchen von Windeby und 
ihr vermeintlicher Liebhaber eine ganz an-
dere Geschichte: jene von Karl Schlabow, 
der die Leiche barg, präparierte und kon-
servierte. 

Er wurde am 27. April 1891 in Neu-
münster geboren. Nach einem Abschluss 
als Kunstmaler übernahm er 1926 die Lei-
tung des dortigen städtischen Museums. 
In den 1930er Jahren trat der damalige 
Direktor des heutigen Landesmuseum für 
Vor- und Frühgeschichte Gustav Schwan-
tes an ihn mit der Bitte heran, einige Tex-
tilien aus Hügelgräbern und Moorfunden 
aufzuarbeiten: »Sie müssen diese bedeu-
tenden Kleidungsstücke längst vergan-
gener Zeiten zum Sprechen bringen.« 

Das tat Schlabow: Er rekonstruierte 
prähistorische Trachten und webte sie 
nach. Das Museum in Neumünster ent-
wickelte er zum Textilmuseum. 

Nach dem Zweiten Weltkrieg über-
nahm Schlabow sogar noch die Konservie-
rungsstätten im Archäologischen Landes-
museum in Schloss Gottorf. Unzählige 
Präparate zeugen bie heute von seinem 
Wirken.

Wenige Schritte weiter – in der Aus-
stellung nach dem ehemaligen »Mädchen 
von Windeby« – stößt man auf das nächs-
te Corpus delicti: Die so genannten Göt-
ter von Braak sind die größten erhaltenen 
prähistorischen Holzplastiken Nordeuro-
pas. Als Schlabow 1948 in Schleswig die 
Holzkonservierung übernahm, restaurier-
te er auch die beiden menschengestaltigen 
Figuren aus der Zeit um 400 v. Chr. Er er-
gänzte bei der männlichen Figur die feh-
lenden Brusteinsätze und bei der weib-
lichen eine Schamlippe. 

Man mag ihm vielleicht noch den un-
dokumentierten Ersatz der Körperteile von 
Moorleichen und Holzplastiken in den 
Nachkriegsjahren im Einzelfall nachsehen. 
Offenbar hat der umtriebige Konservator 
aber kaum einen wichtigen archäolo-
gischen Befund nicht auf die eine oder an-
dere Weise verfälscht, wenigstens in seiner 
Zeit am Archäologischen Landesmuseum. 

Keine Spur von Gewalt
So geht auch das Paradebeispiel für prä-
historische Menschenopfer auf sein Kon-
to. 1950 gelangte eine Säuglingsbestat-
tung, die unter einer Feuerstelle bei Wil-
helmshaven entdeckt worden war, mit-
samt dem umgebenden Erdreich zur 
Untersuchung in sein Labor. Der Säug-

ling war in ein Tuch eingewickelt. Neben 
ihm stand eine Urne. 

1953 veröffentlichte Schlabow die sen-
sationellen Ergebnisse: »Unter Hinzuzie-
hung der Ärzte konnte bald erkannt wer-
den, dass eine kleine Knochenreihe unter 
dem Schädel auf die Todesursache hindeu-
tete«, schrieb er. »Bei dieser kleinen Per-
lenreihe aus Knochen, die aus der Fleisch-
masse hervortritt, handelt es sich um 
Halswirbel. Diese liegen aber zum Rück-
grat in verkehrter Ordnung. Jedenfalls 
kann so ein Mensch nicht leben.«

Weiter berichtete der ehemalige Kunst-
maler von einem Fadenbündel, das unter 
den restlichen Fleischteilen des Halses 
sichtbar geworden sein soll. »Die Lage des 
Strickes und die Schlingenbildung führen 
zu dem berechtigten Schluss, dass das 
Kind mit dieser Schnur erdrosselt worden 
ist.« Doch damit nicht genug: Er entdeck-
te Rippenbrüche, die er für Indizien eines 
Herzstoßes hielt. Schlabows Schlussfolge-
rung: »Das Ergebnis der Untersuchung 
lässt ein Menschenopfer vermuten. Es 
dürfte der erste einwandfreie Nachweis ei-
ner solchen Handlung aus jener Zeit sein.«

So wurde und wird es auch heute noch 
an archäologischen Seminaren gelehrt. 
Nach wie vor gilt diese Säuglingsbestat-
tung als das Beispiel für ein Menschenop-
fer schlechthin. Doch auch damit wird 
bald Schluss sein: Laut einer Neuuntersu-
chung durch Wolf-Rüdiger Teegen (Uni-
versität Leipzig) und Michael Schultz 
(Universität Göttingen) ist ein natürlicher 
Tod des Säuglings am wahrscheinlichsten.
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von Damendorf (im Bild die Zehen) die 
genaue Todesursache klären.
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Für den Strick, mit dem das Kind er-
drosselt worden sein soll, fand sich kein 
Nachweis, die Halswirbel sind erst nach 
dem Tod verdrückt worden. Und auch im 
Bereich der Rippen findet sich keine Spur 
von Gewaltanwendung. »Eine sorgfältige 
Befunderhebung und -dokumentation 
durch Schlabow hat nicht stattgefunden«, 
so die beiden Wissenschaftler. 

Die Liste solcher Manipulationen wird 
sich vielleicht schon bald fortsetzen lassen: 
Schlabow präparierte auch das so genannte 
Bauopfer aus der Wurt Tofting und Teile 
der Funde aus den berühmten Moorop-
ferplätzen von Nydam und Thorsberg. In 
der Klassifizierung historischer Textilien 
hat mittlerweile die Diskussion um seine 
Rekonstruktionen ebenfalls begonnen. 

Michael Gebühr schreibt unterdessen 
einen neuen Aufsatz über »sein« Mäd-
chen. Er hat es satt, wieder und wieder 
denselben Fall aufzurollen. Deshalb hat  
er sich für das Eckernförder Jahrbuch et-
was Besonderes einfallen lassen: »Das 
Windeby-Mädchen – Geschichte einer 
Beziehung« heißt das Manuskript, in dem 
er seine immerhin über dreißig Jahre 
währende wissenschaftliche Verbindung 
zu der Moorleiche darstellt: beginnend 
bei ersten Zweifeln im archäologischen 
Seminar, über die Widersprüche zwischen 
Akten und Grabungsbericht bis hin zu 
einem denkwürdigen Treffen mit Karl 
Schlabow. 

Als Gebühr ihn 1978 zu Hause be-
suchte, waren Schlabow, der damals 88 
Jahre alt war, die offenkundigen »Fehler« 
unerklärlich. Der Greis war von den Aus-
grabungsbildern, die ihm da auf dem Kaf-
feetisch präsentiert wurden, überrumpelt. 
»Wo haben Sie bloß diese Fotos her?«, soll 
er gefragt haben. Dabei hatte er selbst den 
Ausschnitt eines der Bilder in seinem Gra-
bungsbericht gezeigt. 

War der Mann ein Fälscher? – »Nein«, 
da ist sich Michael Gebühr sicher. Er sieht 
in ihm eher einen Künstler – auf keinen 
Fall einen Wissenschaftler. Schlabows Re-
konstruktionszeichnungen, wie die des 
Schädels von Osterby, und seine künstle-
rische Ausbildung legen dieses nahe. »Ich 
vermute«, so Gebühr, »dass er einen Be-
fund mit dem Auge des Künstlers sah und 
sein Werk mit künstlerischen Mitteln voll-
endete.« Das Exponat der Moorleiche von 
Windeby ist solch ein Kunstwerk. Schla-
bow stopfte die Hülle aus und schuf da-
mit ein Objekt, das heute nur noch be-
dingt Gemeinsamkeiten mit dem Befund 
im Moor hat. 

»Als Künstler ist er unschuldig«, urteilt 
Gebühr. Vielleicht war er wirklich nur 
fantasievoll und zugleich wissenschaftlich 
überfordert. Stattdessen geht Gebühr mit 
den Fachkollegen ins Gericht: »Eher sind 
diejenigen schuldig, die ihn als Wissen-
schaftler ernst nahmen und die ihm nicht 
die notwendigen Fragen zu den Wider-
sprüchen gestellt haben, sondern ihn an-
scheinend sogar dazu veranlassten, eventu-
elle Skrupel zu vernachlässigen.« 

Selbst wenn die DNA-Proben konta-
miniert sein sollten: Der Körperbau des 
»Mädchens von Windeby« lässt auf einen 
jungen Mann schließen. Fünfzehn bis 
siebzehn Jahre wurde der schmächtige, 
1,65 Meter große Knabe wohl. Vielleicht 
starb er an einer – erst kürzlich festgestell-
ten – Zahninfektion. 

Trotz allem wird die Feige auch in der 
neuen Ausstellung bleiben. Nicht nur, dass 
die Hand fünfzig Jahre nach der Entde-
ckung kaum noch verändert werden kann. 
Sie ist ein Symbol dafür, wie sich eine gan-
ze Forschergeneration vorführen ließ. l

thomas Brock ist Archäologe und Journalist. Er ar-

beitet unter anderem für das Hamburger Museum für 

Archäologie.
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mann von oStErBy Auch in die-
sem Fall wurde gemogelt: Der Unterkiefer 
gehört nicht zum Rest des Schädels.


